煎饼侠在线观看,老师您好ppt,华允庆

朱湘的爱情情书选

殊不知我只是东方的一只小鸟,我只想见荷花阴里的鸳鸯,我只想闻泰岳松间的白鹤,我只想听九华山上的凤凰。

你的眼珠是我的碧海,你的双靥是我的蔷薇,你的笑声是我的鸟鸣。

我的蔷薇呵,生在我的心地上:我的心地上是不老的青春!

我拿笔把星光浓蘸,在夜之纸上写下诗章:纸的四周愈加黑暗,诗的文彩也分外辉煌。

霓君,我的爱妻:从此以后,我决定自己作饭。每月可以寄二十块美金给你,我自己还可以买点书,我问了他们内行的人知道腌鱼腊肉这面都可以买得到。不过这人不十分可靠,详细情形我以后告诉你。我想这个消息你听了一定很喜欢。一年半载之后,你进了学堂,很可以在这里面省出一笔钱来。现在已经春天,我的衣服没有,美国人又是富,我们中国人到这面来,至少不要穿得像叫化子。并且我那本书寄去上海,可以拿四五十块中国钱,我叫了他们给你寄去,可以支持些时候,所以我不得已,作了春天两套衣裳。阳历四月初一我准寄美金卅块回家。你阳历五月半可以收到。从阳历五月起,每月决定能余廿块,可以两个月寄一回。在美国照相,听说贵的不得了;照六张六寸的,要廿块美金。所以现在是照不起。无论如何,在美国总要照一次作纪念的。早迟那就不敢讲了。鱼肉你现在不必寄。还有罐头之类东西,美国并不贵,也不必托罗先生带了。绣花抽税太高,并且销的不多,也算了罢。我如今读书很快活,并且除去寄钱给你以外,我自己每月还能买些自己要看想买的书,这也叫我高兴。我如今立了一个志向,要把全世界上许多国家的诗都拿来读。

这面芝加哥大学的图书馆很大,我要看的这种书大半都有,你想我是多么快活。大前天本是礼拜,我照例应该写信给你的,因为看书有趣,看忘记掉了。我今天虽然看着一本好书(荷兰国的诗)不过我信没写,实在不放心。所以把书放下,赶快写信,省得你记挂。芝加哥这面常常阴天,不像北京,很像南京。长沙我虽然离了好久,我想也是这样。写完这信,晚上作梦,梦到我凫水,落到水里去了;你跳进水里,把我救了出来;当时我感激你,爱你的意思,真是说也说不出来,我当时哭醒了,醒来以后,我想起你从前到现在一片对我的真情,心里真是一股说不出感受。

【沅达达二月十六日第二封】

霓君,我的爱妻:我好久不曾接到你的信:这我知道,是因为以前我告诉你我要回家,所以你怕我已经动身了,不曾写信给我。我当时告诉你说要回家,是阳历年底的事情。从长沙到美国的信要四十天左右可以到。一个来回是八十天。如今是阳历二月底了。我是阳历正月初到芝加哥的,所以我算算还要等二十天或者半个月才能接到你的信。过了这半个月就好了,以后就能每礼拜有你的信看了。我总共算一算,我寄给你的信总共至少有三十封,你的信我只收到八封。这就外面看来,好像你对我不起,写得太少了;其实不然。第一,你当时不知道我的住址。第二,你当时怀着小东。并且你以后的许多封信都是用的挂号,可见得你是极其小心,怕的它们掉了。其实信寄到美国来,是决定掉不了的。不过信虽掉不了,你用挂号寄来,可见得你是极其小心,怕我万一接不到,岂不心里难受?你这样的替我想,我应当怎样的爱你敬你。我写给你的信都没有挂号,因为我知道信是决失落不了的。你以后的信,也不要挂号了罢。

以前憩轩四兄替你打的信封千妥万妥,决不会失落的。我再等个半年,等手头松动点,很想买一架打字机,钱可以分一年交完,第一个月交十块,以后每月交五块,总共一年交给他们六十五块。平常一次交钱是六十,那样我是再也买不起的。我再等半个月就搬家,总要搬个长久的地方住,省得以后再麻烦了。这是第四封。

【沅二月廿八日】

【我爱的霓妹:】

昨晚作了一个梦,梦到你,哭醒了。醒过来之后,大哭了一场。

不过不能高声痛快的哭一场,只能抽抽噎噎的,让眼泪直流到枕衣上,鼻涕梗在鼻孔里面。今天是礼拜,我看书看得眼睛都痛了,半是因为昨夜哭过的原故,今天有太阳,这在芝加哥算是好天气了。天上虽然没有云,不过薄薄的好像蒙上了一层灰:看来凄惨的很。正对着我的这间房(在二层楼上)从窗子中间看见一所灰色的房子,这是学校的,一点声音也听不见,好像死人一般。房子前面是一块空地基,上面乱堆着些陈旧的木板。我看着这所房,这片地,心里说不出的恨它们。我如今简直像住在监牢里面,没有一个人说一句知心的话。有时看见一双父母带着子女从窗下路上走过去:这是礼拜日,父亲母亲工厂内都放了工,所以他们带了儿子女儿出门散步。我看见他们,真是说不出的羡慕。我如今说起来很好听,是一个留学生,可是想像工人一样享一点家庭的福都不能够,这是多么可怜又多么可恨。我写到这里,就忽的想起你当时又黄又瘦的面貌来,眼眶里又酸了一下。只要在中国活得了命,我又何至于抛了妻子儿女来外国受这种活牢的罪呢。霓君,我的好妹妹,我从前的脾气实在不好,我知道有许多次是我得罪了你,你千忍万忍忍不住了,才同我吵闹的。不过我的情形你应该也明白。我实在是在外面受了许多的气,并且那时一屁股的欠债,又要筹款出洋,我实在是不知怎样办法是好。我想你总可以饶恕我罢?这次回家之后,我想一定可以过的十分美满,比从前更好。写这行的时候,听到一个摇篮里的小孩在门外面哭,这是同居的一家新添的孩子,我不知何故,听到他的哭声,心中恨他,恨他不是小沅小东,让我听了。我又想到你的温柔,你对我的干情万意,分开了,不能见面,不能立刻见面,说一句知心话,彼此温存一下,像从前在京城旅馆内初见面时那样温存一下。你还记得当时你是怎样吗?我靠在你身旁坐下,你身上面上的一股热气直扑到我的脸上(我想我当时的热气也一定扑到了你的脸上)。我当时心里说不出的痒痒。

后来我要摸你的手,我偷偷的摸到握住,你羞怯怯的好像新娘子一样,我当时真是说不出的快活。天哪,天哪,但望两三年后,夫妻都好,再能尝尝那种爱情的美味罢。

【沅三月四日第五封】

霓君,我的爱妻:昨天刚写“第五封”信给你,是寄到菜根香。今天接到你阴历年底从万府上寄来的信。尼庵内住,本不妥当。我们远离,彼此都十分伤心,你怎能住在尼庵里面?不过住在万府上,也不方便。你想进学校,办法比较好些。我并不要你将来作教员经济独立,不过是,你单人租房子住既不妥当,住在万府上也不方便,不如把学堂当作旅馆样住,并且朋友很多,热闹些,可以把别离的苦处稍为忘记一点。小沅小东我想或者可以寄住在万府上,我们自己用工钱雇一个奶娘,并且每月贴补万府上多少钱,作为小沅的饭钱同奶妈的饭钱。小沅将近三岁,能进幼稚园最好进幼稚园。我们要越少惊动亲戚越好。随便你进什么学堂,不过不要进名气不好的。你在学堂里,高兴就读些书,不高兴少读些。这我并不计较,因为我不是想你将来赚钱作家用,不过因为你无处可住,自己单身租房子住既不妥当,住在亲戚家中又不好意思。你进的学堂总要能让你天天看得见小沅同小东才好。不然,你同我分开了,又要同小沅小东分开,那还不如不进学堂呢。我看在不曾打听进学堂以先,你最好看看,万府上各位是否一齐都欢迎你,你可以向令妹私下商量,说是你同小沅小东可以住在万府上,不过要万府上肯受房饭钱才成,不然你是不能住在万府上的。你可以说万府上人口很多,并且你要住就住的很长久(两三年),你说住十天半个月到可以承受人情,你要住的很久,并且带了小沅小东,还要雇佣人奶妈,一定要他们万府上受房租同饭钱才成,不然你就一定要搬出来,宁可自己租房子住。我每月(从阳历五月起)一定能省美金廿块,除去家用外还很可以省点下来。你为什么要搬去万府上住呢?如是令妹看见你常常独自伤心,不忍得,要你搬去同她一同住,叫你热闹一点,那你就一定要她肯受房钱同饭钱,不然你决定不能住在万府上。你可以向令妹说万府上自然是不计较的;不过,我朱家不出房租饭钱,是决不能在万府上借住的。我很希奇你为什么忽然搬去万府上了。说是我不寄钱给你,我又刚寄给了你一百块中国钱,至少总能用三个月。我又寄了两本书回中国,叫他们把钱直接寄给你,那总有八十块钱,再能用两个多月。(这是预支的稿费四分之一,以后还有。)用到阳历六月半,这时我阳历五月初头寄你的钱你刚好收到。这一接上,以后每月四十块中国钱,是决定不会误的。所以我想你搬去万府上一定不会是因为钱的原故。那么为何呢?我想一定是令妹一片热心,姊妹情长,看见你常常想起我流泪,又住在尼庵附近,更易伤心,所以劝你搬去一同住,好减去你的伤心。这是令妹同万府上的一片好意,我们十分感激。不过这是两三年的事,并非十天半个月的事。万府上固然不计较,我朱家却承不了这大的人情呀。并且还有两个小孩子,还要雇奶妈同女工。所以,万府上如若不肯受我们的房租饭钱,那你就决定不能住在万府上。你在外边租房子住,如若租得到满意的,常有亲戚朋友来往,你不至于寂寞孤单,那就好。我并不一定要你抛开了小沅小东进学堂,我是怕你太觉孤零了,进学堂热闹些。这是我替你想的,你总该明白。我在美国住不好的房子,自己作饭,省下来钱寄给你,(这次作衣,是因为春天没有衣穿,你总该明白。)你对我的一片心总该知道。你为什么要说“将来我们共同生活,金钱独立,人穷志短,可以收回”这种话伤我的心呢?你写这封信时候,刚在过年,你看到别人热闹,自然难免伤怀。这我并不怪你,你不必因此心中不安,不过以后你总要少说些伤我心的话才好,(你信内常说你寄人篱下,你怎能这样说呢?我们不是夫妻吗?那么,你怎能说你寄我篱下,你我非外人呀。)你要知道,我在这里举目无亲,又没朋友,就是靠着看看你的信,才减去点寂寞伤感。如若你的信内写些伤我心的话,我就更觉孤单了。二嫂今天也来了一封信,她信内并且附寄来了你给她的一封信,你向她说,叫她问我可收到了你的信没有,这叫我十分难受。她以为我不曾写过几封信给你,叫我同你多多写信,这我不是冤枉吗?我每礼拜都有信给你。有时四天五天,就写一封给你。你的信我一共也收到了九封。你要知道美国的信到中国长沙要四五十天,长沙信来美国又要四五十天,所以一个来回要九十天,也难怪我急着要看你的信。但是你这一问二嫂,好像我不曾写过信给你似的,这我真是冤枉。我虽然难过了半天,不过也不十分怪你,因为夫妻隔的太远,有些时候难免发生误会。以后你要多相信我些才好。我对你就是十分相信。我们夫妻明明感情很好,二嫂却以为我不曾多写信给你,这都是因为你不相信我,常常写信给二嫂说我没有信给你,不然她何至于把你的信寄给我看,叫我多同你通信呢?以后这种地方你应当小心,省得伤我的心。你知道我是好人,我也知道你是好人,我们要彼此多相信点才好。憩轩四兄第一次替你打的信封是不错的。你的信寄去那里是会十分妥当转来给我的。我在美国一切都很小心,身体很强壮,决不会害病(除了相思病),绣花枕头抽税很大,不必寄了,到是等罗先生搅松虾寄到上海,寄给他,带给我。腊鱼肉等今年冬天再说。美国画片我等有钱时候买很多很多寄给你,自己留些,再拿些送亲戚朋友。如今先把我来美国坐火车路上买的一些明信片寄给你。(有八张是在日本买的。有一些张同我以前寄给你的那本书中间的一些画是一样的。)你可以看着拿些送亲戚朋友。这封信写得太长,让我简单说几句:如今的办法有四条:(一)你带小沅小东住在万府上,自己雇奶妈女工,付房租饭钱,最好是他们有几间空房租给你,自己的女工作饭。(二)你进学堂,(要每天能看小沅小东。)小沅小东寄住在万府上,我们自己雇奶妈,并且每月送万府上多少钱作为奶妈饭钱。(小沅能进幼稚园最好,不能进也要算饭钱给万府上。)(三)在外面找妥当房子,常同亲戚朋友来往,省得孤单。

(四)进学堂.小沅小东寄养在别人家。这四条办法中,第(三)条最好。第(一)条第二,第(二)条第三,第(四)条第四。望早日定规,告诉我听。还有一件事:小沅名海士,字伯智;小东名雪,字燕支(就是胭脂)。定名如此的原因,下次告诉你。

【沅三月五日第六封】

【霓君亲爱:】

今天我上街,特别买了些写信给你用的信纸信封。我还买了发网,是剪了头发的女学生用的,如今附在信内寄给你。这是双线的,是真头发。单线的是丝线。单线的不知是不是剪了头发的女子用的,你总试得出来。我这是外行。不是双线的上面写明了“剪发的女子用”,我还不知道呢。也有留头用的一种,你如若想送人,我以后再买些寄给你。双线的中国钱两角一个,单线的一角一个,在美国总算便宜了。倘如你用的很合适,以后我再买给你。双线的是黑色,单线的是棕色。还有一种我看简直是白色,但是伙计说是淡棕。因为外国女人的头发有好多种颜色:黑,赭,黄,淡黄(带白色)。所以发网也作了许多种颜色的。我寄的这一对,单线的上面有松紧带。这一对网子的大小不知你合用不?

大概大大小小的样式很多,以后你试用了,可以告诉我这双合你用不。

如不合用,是再要加大多少,或是减小多少。在芝加哥出门坐汽车太贵,一点钟大概要五块美金,坐不起。他们的汽车论路的远近算钱,车夫身边有一只匣子,是一只计钱表,起码三角五美金,走了一截路,那表一定会答剌一响加一角,就这样加上去。我从前由亚坡屯到芝加哥,下火车后,由车站坐这种作生意的汽车,车子通黄的(遍美国的汽车生意大半都被这种黄汽车包揽去了),坐了半点钟花去三块钱。因为初到,并且有行李,只好坐它。那表自开自关,车夫也作不了鬼。还有电车,很便宜,只要七分,可以换一次车,不加钱。我今天上街坐车,总坐了半点多钟,只花了七分钱,回来也一样七分。电车有好有丑,大半是两人一张藤椅。比上海的头等电车好得多,也便宜得多。

【沅三月十七日第八封】

【霓君亲爱:】

我总有两个礼拜不曾接到你的信。你在长沙亲戚朋友很多,又有小沅小东。愁闷之时,可以稍为好些。我呢?就是一个人孤住外国,举目无亲,就是靠着看看家里寄来的信解一点闷。你为什么两礼拜没信给我呢?下回再这样,我也要半个月才写信。前晚不曾睡够,昨夜九点钟就上床了,到半夜时,是一两点钟的光景。楼下一对夫妻带着儿子闹了起来,又笑又唱,再不肯停,把我从梦中吵醒了。后来一想,今天是四月一号,外国的“傻子节”,在今天无论怎样的开玩笑,是不兴生气的。

到了五点钟左右,幸亏外头一阵狗叫,他们觉得这好像很不雅,赶紧一声不响了。那匹狗不知是那家的,我要是知道,真想向它磕两个头。今天接到你阳历三月二日的信,要我寄相片,我何尝不想寄呢?但是如今那有钱照相?要是我少寄钱给你去照相,那也不成。我如今实在过的最省俭不过,叫我那有钱去照相呢?美国照相贵得不得了,我以前信里同你说过。我说阳历七月内一定照相给你,离如今不过三个多月,想必你总可以等等罢。我阳历五月要寄钱给你,六月要寄钱给罗先生。因为他来信说穷的很,我在清华欠了些帐你也知道是由罗先生代为管理的。这钱不能再不寄去了,总要七月才能照相。霓妹妹我的亲达达,这你总该能原谅我了罢?我又不是不照相,只是不得已,要迟些时候罢了。你说的话实在过重,叫我受不起,我不知道多么难受。但望将来早点回家,把这片心剖给你看罢。我听说你搬来搬去,实在是心中十分难过,我知道你受了很多的苦,很多的气,只好回家之后,一总由我向你赔罪好了。你一切都好,我是很知道的,也很放心,我就是恨自己不能回家,替你分担些忧,要累你带小沅小东。这一次不是由亚坡屯到芝加哥,自己出了车钱路费;要是出洋以前,衣服作够了,我又何至于好久不能寄钱给你呢?诚然不错,我寄了一本书去上海,叫他们寄钱给你,但是我心内总难受得很。因为我想越寄得多给你,我心中越快活。诚然我下月起就能每月寄中国钱四十块给你(六月要寄罗先生,除外)但是我一天不能寄钱给你,我就一天不快活。在外国我真是省俭的不得了。别人每月用得不够,向家里要的都有,不然就是用得紧够;我每月能寄得这笔钱给你,实在是省之又省。唉,你那知道,我多天作梦回家,从梦中哭醒了啊。我如今在美国也不看电影,也不听戏,一天到晚的只是守在房中,你想这是为的谁呢?我真想这几年快点过完了,早些看见你,才快活。我看一看,这几叶纸上,字写得东歪西斜,有稀有密,这都是我心中难受,想家太甚,心不在上的道理。你不能每礼拜写信给我,我也很原谅。我是照旧每礼拜有信给你的。信是决不会失落。我写给你的信我都记下来了,是那天发的,是第几封,我都在书上记得清清楚楚。这是第十封。没有号码以前,我来芝加哥以后曾经寄过四封给你,所以我自阳历一月到现在一共写过十四封给你,另有挂号寄的风景片一包。所以平均起来,我是六天有一封信寄与你。我这是对你多么痴心,你也总该明白。你的信我都一封封的好好藏起,上面写明是第几封,那天到的,闷时就拿出来看。还有那张同我在北京照的相我嵌在了你绣给我的相框中,你同小沅照的那张相我记得清清楚楚你是什么样子,小沅是什么样子,我想起你那含愁带苦的相,都是为了我,我心中说不出的难受,说不出的爱你敬你。我如今很想作点文章拿到外国杂志上去登出来,这是很难的:因为我们不是外国人,要作外国文,这就吃亏一步。不过成功之时,那是很有名气的。我从前在亚坡屯寄过一本书给你,那就是同学出的一本诗,里面有我译的一首诗,我曾经写明中文的名字给你看。我登出那首诗后,亚坡屯的先生同学都对我另眼看待。译的两首诗,以后说不定还要登些。我总要买来寄给你。再等二十天,我一定要买给你一些好的画片。总之,你就是不能每礼拜写信,我仍然是要每礼拜写信的,我并且要想出许多方法来让你高兴。就像我从前寄那本诗,那本红人的书,那一包画片,那一封有发网的信,都是这个意思。你若是高兴了,我跟着也就快活。你信中说伤心话时,我也就难受好多时候,厉害时我就哭了下来。我如今对你,真是十分痴心,无论何时,或是想事,或是读书,总是记起你来。你的这许多信(十二封),我小心留起,将来带回去等我们并了双肩,从头再看,那时我们好谈现在的情景。霓妹妹,你想那是多么有味啊。你说我的信可爱,这我听到是多么高兴呀;因为你看了快活,我跟着也快活了。你说儿女太多,是我害你的;不错呀,让我向我的亲妹妹赔罪罢。小东没奶吃,自然是要吵的,我求你雇一个奶妈罢。小孩子没有奶吃,是不成的,说不定很小就死了,要不然就长不大,那不就是我们把她害死了吗?那时候天也不依,说不定用什么方法来治我们的罪过,或是我们夫妻怎样了,或是小沅怎样了,那时悔之晚矣。霓妹妹,千万千万。

【沅四月二日第十封】

说一声:『妹妹,我爱你!我永远爱你!』霓妹亲爱:你的用我写的纸条寄来之信已经收到。我早不住在那里了,以后望不要再用那些纸条。还是你拿些信封托憩轩四兄打头一次他打的那些一样,就是留美学生监督处,不过上面的门牌号数本是二三一二;你这次托他打,可以请他改作二三。(就是二千三百)。上一次他打的信封如若你不曾用完,还照旧可以用得,信不会掉的。你以后写信,千万不要忘记写日子,阳历就一直写阳历。我好知道你的信是那天写的,多少天到美国。我在此念书,等两年以后,再看考博士不考。我希望我的身体好,我们彼此相思不要多于过度,那便能在外国多住一年半或两年考博士。我前两天又作了一个梦同你相会,梦中我们同说了一番话缠绵悱恻,后来哭醒了。霓妹,霓妹,我看你信中口气,你大概忙碌得很,这又何苦呢。小沅小东已经很够你忙的了。我从前不是早就写过信叫你不要绣花不要忙别的事,省得太劳碌了,生病,又要我记挂忧愁。你前一封信内说你害了病,幸亏就好了。这都是你太劳碌了,所以害病。我求你千万不要再多劳了罢。每月我希望你至少有三封信给我,里面你可以说你自己怎样,作些什么事,小沅小东说些什么话作些什么事;你同他们两个的生活琐事我听来也颇有情趣,你说我的信很可爱,这是因为你是一个可爱的人,所以我写给你的信也跟着可爱了。霓妹我的爱人,我希望这四年快点过去,我好回家抱你进怀,说一声:“妹妹,我爱你!

我永远爱你!”如今春天,外国有一种鸟处处看见,有麻雀那么大,嘴尖子漆黑,身子是灰鼠色,惟独胸口通红,这鸟的名字是“抱红鸟”,这名字是我替它起的,它原来的名字叫“红胸”。四年以后,我们夫妻团圆,那时候我抱你进胸怀,又软和,又光滑,又温暖,像鸟儿的毛一样,那时候我便成了抱红鸟了。我买画片给你,这信已经写了,画片大概十天以后可以寄给你。你信中说你没有学问,这算得什么?你对我的心肠这好,你这样会管家,会带孩子,你的相貌又很美丽,我还不满意吗?这层你千万不要多心。

【沅四月七日第十一封】

【我亲爱的霓妹妹:】

接三月十二日信,看完之后,说不出的难受。你如今听说很忙,这又何必呢?我不是每月要寄四十块中国钱给你吗?只怪我不该半路来芝加哥,隔了多时不能寄钱给你,出洋时衣服不曾作够,到这里又作了衣服。不妙上加上不妙,赵先生又退出了开明书店,我寄去的两本书又不知稿费拿出来了没有,寄给你了没有。这些至少有一半要怪我自己。

霓妹妹,是我连累得如此劳苦,请你饶恕了我这一回罢。两礼拜后,我月费就到,这次寄给你卅美金,以后每两个月寄一次,决不管别的事,别的事就是天大我也不管。总要准期寄给你,一个不少,省得你为我这般辛苦。如今忙得你要晚上一点钟不睡觉,匀出睡觉的时候来写信,这封信教我收到看见时那能不伤心呢?以后我准期寄钱给你,那时你就千万不要劳工了。你如今添了两个孩子,身体已经不如当初,你千万要保重呀。人生在世,只图够活就好了。何必多疑心劳神,自己短寿,挣些无用的钱财呢。小孩子小时奶吃够了,大时饭吃够了,受了好教育,能够自立,那时我们作父母的便可放心了。我这几个月一心指望两本书的稿费寄给你,又不知情形如何,我实在十分不放心。好在半个月后我就能照常寄钱给你。上面是十七号接到你三月十二号信时候写的。我很高兴,再等十天便能寄钱给你了。总之你早一天不为家用操心劳力,我便早一天放心。刚才洗脸,忽然想起你写“告诉”两个宇,因为我从前向你说过,不是说过,就是你看见我写作“告(Su)”,所以你也写作“告(Su)”,这可见得你十分细心。因为你爱我,所以我的话你都留心听下去了。并且可以见得你很聪明,很有悟性。你看,你一到湖南,便把湖南话学会;一进学堂,成绩便好得很。要不是你的悟性大,怎能如此呢。我如今过得越久,便越觉得你好。我前两天想,唉,要是我快点过了这几年,到霓妹妹身边,晚上挨着她睡下,沾她一点热气,低低说些情话,拿一只臂膀围起她那腰身,我就心满意足了。别的我还想起一件事情,就是我近来看书,知道高跟鞋是有伤身体的,年纪轻时还不觉得,年纪一老,背骨便要酸痛的不得了。到那时候,你受苦,我想少年时我不曾劝你不穿,我心里也要难受。(要是怕人说你不穿高跟鞋不时髦,那拿自己身体去拚,也不犯着。)外国人好处我们尽管采用,他们的毛病我们却不必学。将来你作衣,我是十分赞成。不过穿高跟鞋,我却一定不答应,因为是为了你自己老年时的好处。你信中学我写“告(Su)”两字,(我如今照旧写“告诉”了。因为大家都这样,也不犯着)可见我的话你是很相信了。我如今劝你不穿高跟鞋,你也相信我吧。罗先生很久以前来信说到取戒指,说当票上写作民国十五年,那明是十六年的事情,当铺人作了鬼,只好上两块钱当取回吧。如今想必你早已收到了。七妹的衣想必你也收到。罗先生穷得很,上次来信都向我借钱,我都答应了。不过我为要立刻寄钱给你,又改变了主意。我实在对他不起。他替我在清华还的钱我只好每月在我自己用项内省两块钱,等年底还他。(与寄你的钱毫无妨碍,请你放心。)你想托他在北京买东西送万府上令妹,我极赞成,不过钱你可以寄给他。你送了他鱼肉,我听到很高兴:我们结了婚的人对于他们这些单身汉实在应当多怜惜些。将来他回国以后,他的婚事我们要竭力帮忙才对。

【沅四月二十一日第十三封】

【我的亲妹妹霓君:】

前天寄的钱想必你这两天就要收到。芝加哥的天气真热得快,昨天我这窗前的树还只是树叶含苞未放,今天早晨起来一看,已经一片绿了。前两天穿的衣裳今天穿了已经流汗。刚才忽然下了一阵阵头雨,凉快得很。这才像春天,早晨同昨天下午简直就是夏天了。想起一件事,就是:夏天穿西装实在热得难受,上课时候无法可想,只好穿西装。在家时候又没有人看见,就尽可以穿中国衣服,望你叫裁缝作两件粗夏布大褂,两身小褂裤(也要粗夏布),同上一次说的竹布大褂一齐托清华同学带给我,你看好吗?粗夏布就成,因为粗夏布很凉爽,并且我又不是穿了出去,用不着好材料,你带一对孩子已经够忙了,并且夏天热,我的衣裳你务必叫裁缝作。万一你不肯,小褂裤由你作好了,大褂(竹布,夏布)都务必叫裁缝作。小褂裤我想你作,是什么缘故,你那窍多得很的灵心也十分明白,不用我多嘴了。我有十七天不曾接到你的信了,我又不忍心责备你,因为你实在是太忙。但是以后你总用不着忙了:我从此起头,便能准期寄钱给你,你用不着愁了。有闲空时可以教教小沅,带着小东。(奶妈千万不要忘记。)从此起头,你应当每一礼拜有封信给我才对。说着说着,又下雨了。在此我倒喜欢它下雨,因为凉爽。我想你在长沙,一定热天时候也是喜欢下雨的。我忽然想起,这十七天你不曾来信,总不至于是害了病罢?你苦到那样,作事作伤了罢?霓妹妹,你对自己为什么那样不看重昵?你要知道你一害病,两个小孩子有谁管呢?虽说有奶妈,也只管的了小东。小沅你还是要操心的呀。并且家中事务也无人指挥呀。你添了两个孩子,身体已经不如从前了,再要多操劳,害了病,这教我怎么能放心呢?你对自己的口头饭食,也太省俭了,这一层也务必改去。长沙的荤菜很便宜,你应当多吃点好菜才对。鸡蛋同豆子都是补品,应当每天都吃。

今天是第十九天了,还不曾接到你的来信,不过今天是礼拜,邮局不送信,也难怪。要是明天我再接不到信,那我就要发急了。停刻急得我早早回家去,那才好呢。我明年阳历八月底得学士,后年六月半得硕士,就想回家。可以请假。将来过得不舒服,找不到事情作,还是可以来美国考博士的。唉!日子怎么过得这样慢。

今天是第二十天。我今天接到赵先生的信,说是我的两本译诗都不曾卖出去,因为书店老板说我的条件太麻烦。这样看来,这其间的三个月,我不曾寄钱给你,书店又不曾寄,我想起来实在心中十分难过。

霓妹,请你原谅了我这一次罢。以后不论怎样,就是天塌下来,我也不理,总要先把你的钱寄去。又接到罗先生信说他认识了一位邓小姐,彼此极好。我告诉他,我们两个等着吃他同邓小姐的喜酒呢。前两天因为天气忽热又冷,受了凉,今天已经好了,请你不必记挂。我想你决不会隔二十天不写信给我,一定是害了病。推原其故,自然是我不曾有钱寄回家,你急出病来了。霓妹,请你饶恕了我这一次罢。以后我是决不再让你担忧着急了。我译的两本诗,由赵先生寄给徐先生罗先生看完之后,便会寄给你,你替我好好收存着罢。等两年后我回国时再印。

【沅五月七日第十六封】

【我最亲爱的霓妹妹:】

你四月二号信,我已收到。果然不出我所料,你是害了病,这病看是操劳过度,忧愁过度,我说不出的伤心。我决定把功课快些念完,明年阳历八月底大学毕业,得一学士便回家。因为我不忍心让你一人在家操心劳力,万一因此害了一场大病,我心中怎么过得去!并且大学里得了学士,饭总不愁了。只要我们夫妻爱情浓厚,别的名利一切我们也可以看轻些。博士也未尝不可以考;但是离现在还要三年半多,这三四年让你一人在家操劳,万一有一长两短,那我终身多要恨我自己了。

我如今觉得,我们结婚来的几年,我对你不起的地方很不少。我想赶紧回家补救以往的过错,教你知道,许多年来你因为我受苦含辛,我是百分感激,敬爱的。想到你这次害病,我不禁流了很多的眼泪。我想你这次忽然晕倒在地上,万一有个一长两短,你心里不要有点埋怨我吗?

那我在这几十年中不是要日日伤心,朝朝流泪吗?就说我要终身不另娶妻,但万里之外我不能飞到你面前去再见一面,这是多么伤心,过得越久,我越多看见你的好处。你对我的浓情蜜爱,你一种只顾夫君只顾子女不顾自己的精神,我如今看来,教我替你作奴隶我多不够资格,何况我居然能得你称呼我作亲哥哥,居然能抱在你怀中,这我是多大福气!

我最亲最爱世界上更无第二个的霓妹妹,我最敬重的爱妻,你信里说:“哥哥那里去了?哥哥那里去了?我可同去否?我可同行么?又想我是无学问,不能同行,恐终身为此坠落,何等痛苦!”我刚才看到这里,眼泪忍不住淌了下来。由此看,可见你对我之爱情是怎样怎样深,你只记我的好处,你自己的过人之处,别人再也赶不上你的地方,你去口一点也不提。最亲的霓妹妹,我如今凭了最深的良心告诉你,你有爱情,你对我有最深最厚的爱情,这爱情就是无价之宝。你居然把它给了我,我便已经十分福气了。我对你只要爱情,不要别的。那斑白胡须的老先生学问最好,我假如要学问,我去找那些老头子好了。我自己也有学问,很够用了,我为什么还要学问呢?我只要爱情!假的我不要,我单要真的爱情。我的亲妹妹,你居然把你千真万真的爱情给我了,这我是多么的福气啊!你如今想必知道了,男子汉实在不如女子。因为男子汉有时心野.我以前之事,就请你当作是我嫖了一次婊子一样,请你大量饶恕了我,你肯不肯呢?我把我这颗心献给你,请你收下,你肯不肯呢?你对我这样,我怎样还忍心疑心你?罗先生处我不过是怕你钱迟一点寄,他是穷的,教他为难不方便。我决无别意,请你放心。我这一片意思你在以前各信之内想必也看得出,不过我再在此处多说一句,省得你记挂。你寄鱼肉给他,是很明理的,他从前帮了我们许多忙,并且我记得我以前曾经写过信给你,教你寄鱼肉给他。你钞了那许多的信给我,真是犯不着。假如你拿那些力量,多写一封信给我,那多好呀!哈哈,我又把你那封信看了一遍(这不是第五遍,就是第六遍),你说到后来,怕我不放心,特意写一句“哈哈一笑”这可见你对我是多么体贴细心。

我亲滴滴的爱人呀,让我明年秋天回家时候,着实感谢你一番罢。你懂得我是什么意思吗?哈哈,昨天我想起来,小沅小东叫你妈妈的时候,你心中不知是怎样一个味道。很想早早回家去,看你那时候是个什么模样(如今你病已好了,小东务必要回来雇奶妈带),我这几天又十分想你。……我在外国天天喝牛奶,(中国牛奶不干净。外国制过了,卫生。)所以身体很好,我很想早日回家。

永久是你的亲爱,沅五月九日第十七封最亲爱的霓妹妹:四月二十半晚的信我收到了。妹妹,我现在并不曾瘦,你务必放心,我看书很知道看累了就不看。如今春天很凉爽,我每天下午都出去到草地上散步半点钟,精神觉得很好。我自己现在很知道保重身体了。

我总要保得一个好身子回家去给你,妹妹。我如今实在不敢想你,因为一想你就巴不得立刻回家才好,我只望快些把书念完,两年后得个硕士便回家去。妹妹呀!我现在最伤心之事就是这几个月不曾寄钱给你,以致你愁上加愁。虽说我的钱再等十二三天就可以到你手中,以后每两个月寄一次是再也不会错了。但是前三个月中,就是阳历三四五月中间,你不是无钱吗?这其间你怎样支持过去,我简直是不敢想下去了。

以后无论如何,我决不错过寄钱给你,希望你宽饶了我这一次罢。我想将来找到几个朋友,我们自家开一个书店,我们自家的书自己来印。我回国以后,自然还是教书,因为这稳得多。我总要你以后再也不要为了这些事发愁,我才舒服。我最爱最敬的妹妹,我看了你这一封信,一面心中说不出的难过,但是一面又一百分的快活,因为你信里说了这样一句话:“子沅,你对我好处记不尽说不完。”妹妹,你到底也知道我爱你了。这我是多么快活啊。我自从结婚以来,一天过一天,知道你更清楚,我也便一天过一天,更加爱你,更加敬你。到了现在我的爱情敬意简直是说不出了:我觉得我能够得到你作我的妻,我真是十分运气。望天保佑,我在外国这几年不要遇到什么意外事情,留到一个完完全全的身体回家去交给你收着呀。

就是霓妹妹一个人的,沅五月廿三日第十九封那一百张画片这两天你就该收到了。已经收到了没有?

还有那一对发网,你也已经收到了吗?

妹妹,最亲爱的妹妹:我接到你四月廿六日一封长信,我真是快活得说不出。发网以后再买去。你信中教我寄大画片给你,要山水,最美的母亲同小孩,各种风景,那知道这些正是我寄给你的,并且还有猫罗,狗罗,欧洲各国有名古迹房子,日本、印度、非洲的埃及、美国各地风景古迹都有。那许多画都是西方最有名的画家所画,我想这总该中了我妹妹的意罢。

我屈指一算,今天是六月二日,我是四月十七寄钱到培丽公司去的,他们四月廿日总可以寄画片了,路上三十来天,应该上一礼拜就接到了。

我想到你看见画片之时多么高兴,我也高兴起来。是呀,妹妹,你看就是了,霓哥哥这几年之内一定要想出许多方法来让你高兴。回国以后也要想出许多方法来让你高兴。是呀,霓妹妹不是这世界上我最亲最爱的人吗?我应当想出方法来让她快活才对。那些画片有些多买了五张,那是由你出名送三姊,刘四太太,万五太太,每人两张,再凑上那些风景画,花鸟,每人一份,或是八张,或是四张,由你自己定准罢。七妹也可以给她几张,省得别人说闲话。这些画我以后可以另买,所以现在拿些送亲戚,并不要紧。每张画左边下头有英文字是“培丽画片”第几号,按那画码再责,决不会错。我想每人至少送八张,多的随你,你以为如何?真心对你的好朋友你想送时,那更完全是你一人的事,用不着我多嘴。这九十几张画片都是你买的(我好像当差),一笑。那六张大画,算我赠送与你的赠品,这六张你可不要送把别人。尤其是一张画了一对情人,那张你如若送把人,我一定不依。这家公司还有许多别种画片,我现在暂且不说,免得说破法术,戏法不灵了。汽车我很小心,并且我很少上街,平均一个月上一次街,我还不曾看过一次电影,别的可想而知。我因为汽车太贵,以后再也不曾坐过他。我如今只想多余几个钱寄给你,别的我都不看在眼里。我读书决不太用心就是,请你放心。

我每天下午到草坪中散步一点钟,精神很好。我同朋友都少来往,旁事更不用说。好了,唐先生柳先生都要来了,又多两个熟人在这里,闲空时有人可以谈谈。小沅乖巧,我听得十分快活,并不一定要进幼稚园。

到了四岁,你自己很可以到商务印书馆买一付活字块,一面是字,一面是画,教小沅认认字。不过不要放纵他。并不限定要打他,随时告诉他读书明理就是。他要是好强,那就是最好不过。他作错事情,只要说他失了面子,他一定就会改了。你近来喜欢小东,我听到更快活,因为我知道小沅你是很爱,我不必记挂,惟有小东我很怕你不爱她。如今你既爱她,我的心更放下来了。小东也像我,这可见得你一心一意对我,想我,所以生下女儿来,都像我。我如今很不赞成你去江西,因为家用不愁,并且长沙你很多亲戚朋友,何必走那远路回去?以后我回了国,挣出了一个名字来,那时我们再一同下乡去热闹一番,那倒有意思。

【沅六月二日第廿一封】

【最爱我我也最爱的霓妹妹:】

屈指一算,应当十二天前你就接到了那一百多张画片,今天你也该接到了我这次寄给你的三十圆美金。妹妹,你信里埋怨我不该思家,但是我不想你,教我想谁呢?妹妹,我想你,我就应该顾念你体惜你,我决不半路回家。我决定考出个名义以后,才回去,好教你面上光荣。妹妹,你放心好了。我近来身体很好,精神也旺,你也可以放心。有时候忽然想起来要抱着你,教你的头靠在我胸口上,听我在你耳朵里面说我怎样爱你,怎样敬你。我要听你低声回答我,我要看你那一双可爱的眼睛里边射出爱之光来,射到我心上,勾起一股麻辣辣的滋味。我如今看你写的字都爱,因为你这些字好像一个女孩子写的,十分可爱。我可想到这一笔字并无老师教,都是你自己练习出来,这又十分可敬。妹妹,我们虽然远离,我们感情浓厚,一天强似一天。你说的很对:“旁人那知道我夫妻感情,那知道我们亲密恩爱。”是的,那枕边一段恩情,我结婚以来头一次看到你对我吃心的模样,我到死也不会忘记。这一段私情,就是你我两人知道,除此外还有天地知道罢了,妹妹,你从前一点菜不肯吃,只是操劳,这教我很不放心,以后务必鸡蛋豆子油水各种荤菜多吃些才好。你自己身体务必多调养,不要太劳了。这面学校还有两天就考了,考两天,以后放假一礼拜就是暑季开学。夏天本可以不念书的,不过我想快些赶完功课,早日回家,所以我还是念书。

【沅六月七日第廿二封】

罗先生新近在北京美术学校认识了一位同乡邓学成女士,感情很好,或者可以有回国后结婚的希望,他送了我一张邓女士的照相,现在寄给你,已经去世的杨先生照的相也寄给你。

【最亲最爱的霓妹妹:】

你搬回般若庵,写了两封信给我,我一天收到,你说我这是多么快活。同余家舅母合住,这教我把一片心放下了,并不是我不相信你。妹妹,不过有人合住,有亲戚合住,胆子大些,万府上我觉得不方便,并非别故,是因为我们并不曾穷到那种田地,并且他们有两房,人很多,我们去叨扰,总不过意。如今不太平,外头消息你千万要细心听着,好在长沙亲戚很多,消息你想必不愁听不到。这种时候,宁可多小心些,不过太大胆了。从前在北京你向我说过,兵进了城以后,你还在街上取照相去,这是多么危险!以后千万不要再这样大意了。还有那次去北京,也冒了很大的危险,那都是我不好,累得你单身走几千里的路。

好在后来决不会再有这种事情发生,你以后再也不必冒这种险了。小东东同小沅都很好,我听了十分放心。小东东要雇奶妈,这是最好。我五月二号寄给你的三十块美金,想必早收到了。下月一号(离今天十八天)我又寄三十给你。以后每隔两个月寄一次,你请放心。培丽公司的画片你喜欢吗?妹妹,你如今身上我件件都爱,你写的字我也爱,你来的信,我每次至少看两三遍,以后想起了,又看。我见了字,就如见了你一样,心中说不出的那般快活。有许多字你写得特别可爱,如今在纸上也讲不清楚,等回家以后,我们两个肩并着肩的时候,我再仔细指出来给你看罢。你听到的那个笑话很有趣。那个父亲太荒唐了,写“忙”字写少了一个半边“心”字,写成了个“亡”字,这人真是忙得心都掉落了。那个少奶奶幸亏救活了,不然,多么可怜。你近来信写得非常之好,我看了十分高兴。憩轩四哥身子不好,吃得了苦吗?我看他还是不要出门罢。

霓妹妹一个人的达达丈夫,沅六月十二日第廿三封【】】霓君我最亲爱的妹妹:前两天已经考完了,大后天便是夏天上课。我来了这么久,还只热过一天,平常都很凉快。听说阳历八月底有十天热的,其余都好,因为靠近湖水的原故。所以你务必放心,不要为我多心。并且我近来身体很好,精神也旺。我记得前两天,不知十一还是十二,写了一封信给你,那是第廿三封。不过我查信单,上面并不曾开出我那一天写了信给你,不过我明明记得有一封信给你。大概考时候忙,我忘记在单上开出,是不是?望你告诉我。我今天翻开这“寄信单”一看,第廿二封是七号寄的,今天是十五。我当时吓了一跳,难道有八天我不曾寄信给你了吗?

后来又看你最近来的两信,都是十一号,信里讲的笑话我明明记得回了你信,所以我想一定是写了第二十三封给你,不过因为课考忙碌,忘记了登了寄信单子。并且我明明记得我拿了一张有大花头的纸在上面注明号码寄给你。我当时很高兴,因为我想你看见了这张号码纸好看,一定会高兴,所以我也高兴起来。你说你常常头痛,我想这有两个原故:第一你太操劳,第二你在吃菜上太省钱。以后无论如何,我寄钱是再也不会错了,你千万不要再心焦。鸡蛋豆子同荤菜都是补品,我求你多吃一点。你千万不要因为怕我不放心,以后害了病不告诉我。病无有不能治的,就是怕自己勉强,害了小病不舍花钱去治,那真要小病成了大病,大病简直危险了。日常饮食卫生对于身体最要紧。多吃补身体的菜于你最好,还要少操心。这些话你千万听我,好妹妹,听说万府上分了家,这封信还由他们转。这是为了不知道你住菜根香长久不,如不搬了,以后便直接寄到菜根香。

【沅哥哥六月十五日第廿四封】

【霓妹妹我最亲爱的:】

前几天学校夏天这季开了学,我念三样功课,比从前忙得多。以后我还是一礼拜写一封信给你,不过要是有时候写得短一点,那是因为课忙,也是无法可想的事。我有十一天不曾收到你来信了,这我想来是因为你等我叫培丽公司寄画片给你,你要等收到画片才回我信,这几天想必你就有信到了,因为我是四月十七寄的钱买画片,二十号公司可以收到钱,发画片给你,路上一个月,你五月二十号左右可以收到,回我的信,早迟也就在这几天。我等你这封信,是想看看你喜欢这些画片不,还想看看你喜欢那些张。阳历九月左右我打算买几张别样的再寄给你。

我这里近来有时热,好在常常下雨,还不十分难受。只是要多多洗澡,身上没有气味,省得上课时候,别人不高兴,我自己也不舒服。我如今念的三样书,有一样是希腊文,这希腊也是一个古国,有三千年的历史,他们作文作得特别好,一直到现在,他们外国人还是赶不上,又有一样,很巧,我打开书看不到两叶,就看到一首诗,那诗是说一个女子想丈夫,她说丈夫是太阳,她自己是一棵树,有丈夫在身旁,就像太阳照在头顶,冬天多冷也不怕,她说热太阳晒在她身上,结了几多果子,丈夫不在,只好看看这些果子,因为这些果子像她丈夫,所以她相思稍为减少一点,亲妹妹,你还记得我这热的太阳罢。最亲爱的妹妹霓君,你可记得有时我热得你浑身出汗,涨得你浑身舒服,顶得你心里发麻?

好了,不讲了,省得彼此难受。在此停住,下次再谈好话。

你的热太阳,沅六月廿二日第廿五封霓君我最亲爱的妹妹:我近来虽然忙点,精神却十分健旺。自己作饭,很有趣味,用的煤气,方便得很。外国牛奶干净,我定了长期,每天八分一瓶,有我那漱口盂(就是你那长沙带到北京的)一盂还稍为多一点。我每天吃鸡蛋,三分一个。白菜是贵些。七分半一斤。肉因为不干净难洗,我只买点火肉(假火腿)吃。这里有一个好处,就是大街上(离学堂有半点钟电车)可以买到酱油、虾米、香菌等等,那是广东人开的店,比在中国自然贵得多,一瓶酱油要四角钱,别的可想而知,不过味道很好。我有一次拿葱用酱油炒火肉,香得很,我吃得很快活。女房东说我会作菜,味道作得很香。其实呢,就是那酱油虾米的香味,我何尝会作菜呢?我吃面包,因为煮饭费事,并且饭不如面食补。妹妹,到了阳历十月时候你不妨少寄点腌鱼腊肉八豆给我,看他到底要抽多少税,少寄一点,要是抽税还不很多,以后还能寄的。阳历九月听说还热,你阳历十月底寄罢。再迟些也不要紧,因为这面春天来得很晚。妹妹,我很快活,因为我从此能够多寄钱给你。妹妹,我们初结婚的时候。我不知人世艰难,预先说能赚多少钱一个月,到后来一场空,倒惹得旁人疑心。所以我临出洋时候,不敢说定每月能寄多少钱给你,怕到了美国以后,万一寄不了那么多,你不是要疑心我吗?那时候你应该是十分心中难受,因为我既不在你身边,你又疑心我在外荒唐,不顾你。我如今知道一定能寄多少钱给你了,所以当时告诉你,让你也高兴高兴。今年这个夏天,这面下了很多雨,凉爽之至,据说好多年来都没有这样。你把戒指换了,我听得心中难受,这都是我不能寄钱回家的过错。你说小沅过三周岁(照算是四岁)时候,说得我真动心,可见你一心一意对着我,无论什么时候都想起我来。古人说得很对:“自伯之东,首如飞蓬;岂无膏沐,谁适为容?”意思是说:“自从我夫君去了东方,我头发乱得同稻草一样。难道我没有生发膏搽头发,没有水洗吗?不是的——只是一样:我夫君出门了,我何必打扮,我打扮给那个看呢?”霓妹妹,你在小沅生日,那么热闹的时候,你还是想着我,我这是多么中心感谢你啊。岳母大人近来身体忽然好了,这真是天大的喜信。不过你还是住在长沙好。

如今用费并不愁了,何必再打扰亲戚呢。我并不要你进学堂了,因为现在一切不愁了。你好好教教小沅小东东,我就放心。这个你也早知道了,不用我说,算我多嘴罢。说得很久了,下次再谈。四天后寄钱。

你一心一意想着的,沅霓君我最爱的小妹妹:今天是美国独立纪念节,所以能偷空写信给你。昨天下午我寄美金三十给你,想必这两天你就收到了。我从前教培丽公司寄的画片你已经收到了吗?不见你来信说,我很记挂。下次我买几张很大的寄给你。赵先生来信说我两本译的诗都寄到你那里了,你收到了吗?望你替我存着,将来回国时候再印。妹妹,我今天作的面疙瘩吃,也是拿蛋和的,加白菜用牛奶煮,煮了半点钟,涨得很厉害,简直成了一小锅,中上吃了一·半,味道不错。等写完这封信,就作晚上的一半吃。美国苹果汁多,香蕉也不错。今天他们过节,也放爆竹,就是砰东响一声,就完了,没有一点花头,连个天地响都没有,更不要说别样,远不如我们中国。这两天热,我把头发剪了。我忽然想到穿中国衣服真舒服,不如等竹布大褂来了以后,我看看大小,再告诉你,由你明年春天替我作两件纺绸大褂寄给我,就是要抽税也管不了那许多了。他们外国女人真舒服,男人真受罪,上课时候,教习不单黑衣黑裤,里面还穿着黑背心,真是文质彬彬,有礼得很,不过身体可受罪了。(七月四日)昨天五号接到你三封信,快活得很。我过得再好不过。吃面包:一则补,二则省事买现成的。菜也补,请你千万放心。我礼拜并不用出去玩,因为一动就是花钱,并且我如今念书念得有味,也不想玩。衷情小说看了恐怕会伤精神,你不要看了罢。要是你觉得太闷,不如在学堂里每天念两点钟书(不要太多,因为小沅小东你得看管)。朋友多些,或者好点,再不然就每天作个两三点钟的工。一忙了,就可少相思一点,妹妹,你想我是我最高兴的事,不过几年之内我是决定不能回家,我很想考个博士回去,教你面上光荣。所以这几年内我们两个都要想法让日子过去,越快越好。四年后我们就永远不分开了,你也永远作“博士太太”了。我想这个方法最好,你不过千万不要再像从前那样作工作到半夜,你那样把自己身子弄坏了,我是决定不答应的。我并不是要你读书作事,不过这样混过日子混得最快。哀情小说你千万不要看了。妹妹,我这面有时虽然热点,比北京我们住东老胡同时却好得多,作饭也省事,一切方便现成,可以请你千万不要焦愁。小沅小东东都很懂事,我很爱。这一对好孩子,不是我那好妹妹,谁养得出?妹妹,我自己作饭并不费力,你放心好了。我每日不用愁衣愁食,有现成钱寄来,我近来精神很好,我作饭也极其有趣。妹妹,不用多心了。我决不会害病(除了相思病),一笑。枕头不要寄了,因为用不着,并且抽税很重。你说的绣花寄到美国来卖,我也问过许多人,都说抽税太大,一时不提罢。

你打的信封很大方,我看见很高兴,这是你能干。法国同美国不一样,法国人随随便便,美国人最怕人赚他们的钱。画片他们寄的大半不错,因为寄到中国要邮费,我当时以为不要邮费呢。以后你写信,在日子后面最好注明第几封,省得彼此不放心。你自己可以拿一张纸上面写明那天发第几封信,这张纸自己留着,不用寄,我自然会告诉你。

【沅七月六日第廿八封】

【最亲最爱的妹妹:】

我如今精神真好,不过也忙。有一个教习教我们念许多许多的书,天气一热,不知多么难受。还好热天不多,一礼拜中只有一天热得厉害,其余六天都凉快。阳历九月放一个月假,那时候可以多写些信给你。如今这七月八月,妹妹,求你原谅。让我十天写一封罢。我如今作菜很快,(面包买现成的),连着吃饭洗碗洗脸,只要一点半钟,有时只要一点钟。我作菜很有趣,因为一切方便干净,不比我们一对在北京上海时候那样费事不干净。荤油是现成煎好,只要两角美金一斤,又方便又便宜。蛋是三分一个,也不贵。就是素菜等等贵些。听人说,由中国寄菜,没有什么大税,这真好。我阳历寄五十块钱给你时候,望你拣可寄的菜每样寄点,不过不要太多。我知道你爱我,要寄菜给我时候一定会多多寄来,所以我特别再三叮嘱你不要多寄。因为我吃完,就会告诉我妹妹,教她再寄。我们如今爱情到了最高的地位,你如今就是一个月写一封信给我,我也放心,所以你以后忙时候就少写封给我,千万不要勉强,像从前那样日间很累,还要半夜写信给我,那我才真不放心呢。就此停笔,让我在梦中亲你,以当见面。

你的亲爱,沅七月十七日第三十封最亲最爱的霓妹妹:你端阳来信,我看到十分难受,所以立刻写信同你说我的真心。

我们这样好的恩情,妹妹,我那肯同你分离?我那忍心同你分离?我同你说过多次,娶妻是娶贤慧能干,不是娶读书。我对于考博士并不看得怎样。明年我得学士,那是不够;后年得硕士,满可以回家了,那时候饭总不愁没有吃,并且省了两年的钱。再加上朋友,很可以开一个书店了。还有两年,到那时再说罢。我是并不一定要在外国多住。小东东你千万雇奶妈。憩轩四哥处自然要一个月写一封信。我那一封信一定是你看错了,我一定是说你一直拿好心待我,我有时自己惭愧,不过那也是别人从中挑唆,我自己自然那时也糊涂一点,不如现在明白。我是多谢你,责备我自己,我并不是责备你呀。妹妹,请你把那封信寄回给我,让我看看写错了什么字没有。妹妹,我们结婚以来,你为我吃了多少苦!我要说你待我不好,那我一定是丧尽天良了。一定是那封信里我不曾说清楚,或者错写了什么字,千万寄回给我,听我说清楚,省得你伤心,我也伤心。妹妹,我们爱情到了这种田地,你为什么还不放心昵?难道我这个人真是无心肝吗?唉,隔了三万里也说不清楚,将来等我回家夫妻再团圆,你就可以看见我这片真心了。小沅东东的照相照得很好。东东大概是头次照相,她看见照相机子心中很奇怪,所以张大了口。小沅很懂事了,他的头很大,将来一定很能念书。妹妹,我立刻就去照相,你千万放心吧。以后钱还是照数寄,请你放心。下次(阳历九月一号寄)起,每次寄五十美金。余钱尽先还万府上。夏布我真反悔教你买,既然买了,也就无法。妹妹,你对我太好了。你要进学堂,早出晚归,那何必呢?家中事务很多,尽够管了,何可丢了小孩子去学堂?

干7j.不要进学堂吧!你为我吃了这多苦,我要是还叫你作寄生虫,我那真是没心肝了。妹妹,你有时实在多心,你实在想得太多,妹妹,想得太多,伤身体的。你以后千万少想一点,多哈哈笑几声罢。唉,妹妹连一双一块多钱的鞋子都买不了,我看到,眼泪忍不住要淌下来。我那亲爱的霓妹为我这样吃苦,我要是再不知感激,那我真是狼心狗肺了。以后寄钱,每两个月五十美金,决无一误,请放心罢。十二点半都过了,要作饭了,下次再谈。

永远爱你的夫君,沅七月三十日第三十三封书念不下去,总是想起你来。有一天我把头枕在胸口,同你亲热,说我在外国多么想你,你在长沙多么想我,那时我就安心了。我有些事都不敢告诉你,比如有些天我睡不着,到一两点才闭眼,第一:天七点半就要起来上课。好在一样,这种日子很少,我近来身体又比以前好得多,请你不要忧愁吧。快点把这两年过完,回家去见你罢。

近来忙些,不能写很长的信给你。以后你千万不必勉强写信写到夜四点,省我记挂。

【最亲的妹妹:】

我接到了你寄来的药。我又高兴,又好笑。高兴的你在三万里外常常记着我的身体,不怕费事,寄药给我。好笑的是这些药并用不着,因为我精神很好,不会害病。就是万一有点不好过,学堂里也有现成的七层楼大医院,不用我自己出钱。无论如何,这是表我妹妹的一片心,所以我接到的时候,十分快活。神曲茶是不是越老越好?几年之后,我再带回家去,那时候茶也很陈了。妹妹,我以前教你替作夏布衣裳,现在越想越反悔。我通共只能寄六十块钱给你,还要你替我作衣,这我真是大不该。既然作了,也无法。别的衣裳千万不要再作了,省得我心中难过。今天是阳历八月二号,再过一个月我就能寄一百块中国钱,那时候你收到了钱再买点菜寄给我。家乡口味,那是再好不过了。(八月二日)我记得七月底写了第三十三封给你,不曾登记号数,不知是不是。

如若是,那这就是第三十四封了。妹妹我要说句笑话。药寄来有什么用呢。我别的病不曾害,单单害了一个相思病,这古怪的相思病有药治得好吗?不,除非那粒灵丹,别种药是治不好我这怪病的。我这几天晚上每晚作梦,有一晚梦中与你会合,还有一晚梦到平地飞升上天,可惜飞得不远就醒了,不然飞回长沙去,那才有趣呢!还有十五天课这夏天就完了,阳历九月是暑假,可以歇歇。我到秋凉一定照相给你,那总在阳历九月底十月初中间。我很想看你的照相,不管她高底鞋平底鞋,你快寄给我罢,以后不要穿高底鞋好了。我希望你十月中间接到我的钱,那时候,快作一双平底鞋。上海赵先生说我那两本译诗已经寄给你了,你收到了吗?要是清华罗先生想看,你可以挂号寄给他。罗先生近来同邓小姐感情很好,不过出洋问题不曾解决,还不曾谈到结婚。小沅东东近来好吗?我想起小东没有奶妈,心就放不下去。她在胎里,已经没有吃过多少东西,所以养下来的时候很轻,如今出了娘胎,又没奶吃,也难怪她哭了。这不比平常小孩子哭,这哭是哭的大人欺负她,多么伤我的心。一半也怪我,一半也怪你太不把女孩子当人看了。你为我吃了很大的苦,我自然不忍心责备你。不过我想起东东没有奶吃,不免伤心。

【(三日)】

小东已经找到了干娘子,很好。不过到底不如雇奶妈好。等到阳历九月寄钱起,你就雇奶妈罢。

【亲夫沅八月四日第三十四封】

【亲妹爱妹:】

接你七月十五信,内有两首诗,作得很动我的心。妹妹,你真多情,又聪明,又能干。我得到了你,真是福气。你的信也写得特别好。

你一夜忽然害怕,叫出来,这教我伤心。我很想明年暑假得到了学士就回家,只要衣食不愁,何必考什么博士!老实一句话,博士什么人多考得,像我这诗却很少人能作出来。这多年你为我吃了很多苦,真是数不清说不完。明年回国,只会一天好似一天,那时让你享点福,才算对得起你。妹妹,妹妹,你近来身体不好,你要千万当心当心。一不要过于省钱操劳。你太不吃菜了,须知莱是人的血,对于人性命最关重要。人不吃菜,就像炉子不加煤。妹妹,妹妹,我求你看开一点,无论家中多么穷,我们夫妻同儿女总饿不了的。妹妹多吃点补血的菜吧!像鸡哕,鸡蛋哕,各种肉哕,才是补菜。我求你多吃点罢。妹妹,妹妹,你不是说你肯听我的话吗?你何以不顾自己的身体,只顾省几个臭钱呢。妹妹,妹妹,你的身子就是我千金之宝,无价之宝。妹妹,妹妹,我求你保重身子吧。多吃补菜吧。你二不要过于思量伤心。须知明年我就回家,还不快得很吗?何必愁呢?你可拿别人一比,就不会愁了。就说我家二嫂,一人孤零零的,永无再见二哥的日子。如意珠好是好,将来也要出嫁。这样看来,你的命不是好得多吗?我看你伤心,别有一个道理,就是你住的房子靠近尼姑庵不好。我听得你说你同余家舅母同住,我当时才放下心。如今看来,决定要搬家才好。不必管押佃多大,你一定要搬家才好。你可以多同亲戚朋友来往,省得一天闲时多,就前思后想,伤神。每天作事最多一两点钟,不可再多。这不过教你消磨时光,作多了就伤身子。妹妹,妹妹,何必呢?我们两人的爱情是天长地久,同偕到老。将来我先闭眼,我就求你顾身子,拿小孩子们带得好好的,不要自寻短见;万一你先闭眼,我发誓决不再娶,作负心郎。皇天在上,我家祖先在上,朱湘如不守约,就天打雷劈。妹妹,这些伤心的话,我本不想说,不过我要安你的心,因为你有时还不免疑心我。妹妹亲爱的,须知我们的姻缘是天注定的父母指腹为婚,我怎能把你抛舍,那我不是成了畜生吗?我也曾经过许多风波,到了关头,我无刻不想起你那可爱的相貌,慈爱的心肠,又能干,又聪明。我们的爱情,我们的关系已经像铁一样的结实,但你有时还不免疑心?我实在伤心。妹妹,我这一片心拿出来给你看,求你始终相信我,那我就心满意足了。暑季只有二十天了,快得很。完了之后,阳历九月放一个月假,很舒服。请你不要记挂,我念书并不忙,你放心好了。我如今作菜作得有趣,一切都是现成,作得很好。将来回国,让我亲自下厨房作一两样菜孝敬你,哈哈。美国这里有一种一寸大的香肠,味道同中国香肚差不多,我拿荤油先炸,后拿中国酱油烹,味道很不错。我如今又能自己煮面,里面加虾米海味菌子白菜酱油,很好吃。也能自己炒面了。一切干净,并不脏。现在夏天,我多吃水果,又凉快,也帮助消化。妹妹,你以后水果也要多吃,买回水果之后,可以拿“来索耳”消毒药水冲进脸盆,把水果洗擦干净。尤其是夏天,更要多洗洗。我从前有过信告诉过你,“来索耳”黄盒子消毒药水,在药房里买得到,加在一脸盆水里面,至少要一汤匙。(一调羹的药水加在一脸盆冷水里面。)你就要替小东雇奶妈,我听到真是快活。我知道你对男对女都是一片慈母之心,以前只能怪我不能多寄钱。妹妹,前些时候,我气头上写过一封信,请你宽饶了我罢。如今一天开通似一天,将来女子与男子一样,都是好的。小沅害了病,我听到很难过,幸亏已经好了。公园里可以常去去,因为草木多的时候,空气}青爽,最能强壮身体。妹妹,我称呼刘四太太,万五_人太,不过是不曾见过面,不知怎样称呼。我在应酬一方面简直是个小孩子,不懂什么,你想必早知道了。何尝是看你不起'?妹妹真太多心了!

你既反对,我以后称呼憩轩四嫂,雅庄五嫂,好不好?望你告诉我。憩轩四哥处我这就写信,并且寄一份学校校景给他。以后我决定一个月写一封给他就是。你知道不,这一晌忙,北京三四哥处我有二个多月不曾去信了。你写信给憩轩四哥时候,可以说到。老实说来,夫妻是天下最亲爱的人,儿女次之,家人朋友又次一层。医生说你身子太弱,真是对得很。我起初不也是这样说吗,妹妹,从今天起,你总该要宝贵身体了罢,多吃好菜,不要作事操心,好让我回国时候,看到了心中欢喜,知道你肯听我话。长沙有瘟症,家中务必小心,多洒臭药水,菜都要煮得烂热才能吃,千万不要吃生菜冷菜,街上担子的水果不要买,可以买罐头水果吃(不要怕贵),多多洗澡。(可惜我不能陪你吃呀)。奶妈要干净老实,脸上身上有巴巴结结的千万不能用。老妈子你也得叫他多讲卫生。你可以把这一番道理说给他听。妹妹,你要我照相,我就凑巧得很,遇到一个上门作生意的人买了一张票。平常要十块钱的,他们只要六块,我等一天稍为凉点就照去。你说罗先生同李女士好,这李女士是个什么样人,我并不曾听他说到,望你告诉我。我好同他开玩笑去。罗先生人是老实,其中或有别故,或是受了拒绝。不好意思,怕我们开他玩笑,也未可知。据他说他想同邓小姐亲嘴,邓小姐不曾答应他,别的更谈不上。杨先生照相我寄给你收着,因为我的东西就是你的东西,所以连同邓小姐照相一同寄给你。今天凑巧是礼拜五下午,所以能寄这封长信给你,已经五点半,要作饭了,下次再谈。

小哥哥,沅八月十日第三十五封赠答霓妹来诗两地相思一线通,离情只诉梦魂中。

来年被底团圆夜,紧抱卿卿说意浓。

金钱用尽又随来,何必因它自苦哉!

惟有一椿卿爱惜,千金身体我常怀。

携儿抱女胜多人,何必颦眉发叹声!

一岁重逢相对笑,孩童绕膝唤双亲。

爱卿贤慧爱卿娇,那怕相离万里遥。

有如白日行天上,百载恩情永不消。

【爱妹霓:】

你近来信越写越好,我收到之后,看完一遍又是一遍。你来信我封封都收到藏起,上面注明那天寄的,那天收到,是第几封。预备将来回国时候,把我两人来往的信对着看,那一定十分有趣。将来老年,我们回头观看时候,这些信便是我们爱情日记。你的信我向来不曾给旁人看过,你居然能疑心我,我真十分伤心。妹妹,我求你多相信我一点。现在夏天过去了,已经入秋,从前九点钟天黑的,如今不到八点就黑了。你替我作了许多衣裳,明年热天穿罢。用了很多钱,你是一番爱情,不过我本意是要很粗的夏布。

作了好夏布也好,将来回国还是一样穿。等我收到,立刻写信告诉你。决不会失落,你放心好了。以后千万不要再作。阳历九月是放假,我并不是一点没有休息。我准后年回家,决不多住就是。我如今身体很好,回国时候,要你求饶就好。以后你上街千万要坐车,一则走路太累,二则人家见你走路,还以为是我错待了你,要给亲戚看见,那更不好意思。我知你是一番好意,不过我请求你细想想,以后不要再走路了。你寄了许多菜来,我真说不出多么欢喜。绣花枕头并不用,请不必寄了罢。如已寄来,我好好收起就是。你说你写了信谢谢赵先生,他不曾回信,你怪起他来,这是你错怪了,谢谢的信照例不用回的。并不是你的字人家看不上眼。我告诉你由他转托清华来美国同学带东西给我,这也很平常,好像我托万府上转信与你一样,没有什么希奇,你真是古板得很。并且我也写了信先托了赵先生,他早就知道了,并非突如其来。你一切谨慎,我自然很喜欢,不过何必太古板了呢。你千万不必因此闷闷不乐。罗先生我当他小兄弟看待,你更不要疑心我怪你,那真大笑话。将来我回国教书作事,朋友熟人,内眷你总有来往,要是你这样古怪,别人还要笑你呢。我们这种新社会的人看好朋友就同亲戚一样,有时比亲戚家里兄弟还亲,所以从前在上海时候杨先生彭先生骆先生,我们都是头次见面,就替我霓妹介绍。后来在北京,罗先生、沈先生、胡先生也是一样。是你自己太多心了,以后千万不要这样拘执。妹妹,我劝你不要太思想过度,那是自寻苦恼。我今天收到你寄来包裹一件,内有茶叶一包,罐头三个,麻菌一包。麻菌可惜都上了霉,一齐糟蹋了,不能用。由此看来,以后菜还是在美国买罢。横直不过两年就回家,家乡口味那时自然尝得到口。茶叶我如今正在烧开水冲茶。我并不喜欢咖啡,倒是水果我夏天常吃。你说怕学问不够,要进学堂,你自然是一片好心,不过把两个孩子扔开,我绝对不放心。我们百年夫妻,决不会分离的。你连这一点都不相信我吗?我难道这番苦难之后,你独身去长沙,带孩子自撑门户,又单身到北京,吃那多苦。

在此之后,我还想同你分离,那我真是天良丧尽了。妹妹,难道现在你还不能相信我吗?你真伤我的心。从前你说是太孤单,我怕你忧郁伤身,所以赞成你每天念一两点钟书。如此看来,我如今极端反对你再进学堂,免得你还以为我说你没学问?你对我心肠好,我已经十分满意。学问我自己尽够用。

并且两个孩子多么可怜。我决不赞成你再进学堂。你可以常常看电影,同亲戚朋友多来往些,解解闷,好了。别人同你开玩笑,正是因为你福气好。如今人家开玩笑,你想着我,自然不免心中恨恨。不过将来我回国时候,你定规更觉得有味。茶泡好了,香喷喷的,真好。以后吃完了,我再告诉你,以后我不告诉你,你千万不要寄。我本想前两天配眼镜的,没有那么多钱,只好等下个月再配。配好以后,拿凭单才能向学校要回款子。章程上说第一副眼镜可以十八块美金,我如今钱不够只好等下个月。配好眼镜才能照相。今天(二十三)接到寄来衣服六件,照相一张。包裹值美金二圆,抽税美金七角。上次菜不曾抽税。照相照得很好,妹妹,你如今真像一个太太,不知我运气好不好,能不能让你享点福。至少,我的爱情,你是把定了。怎么,你又把头发留起来了。不过我也不反对,这是你的自由。鞋子是平底,我真说不出的快活。比高底好看多了,又卫生。小沅一脸聪明的模样,将来长大了,恐怕很调皮。东东像我—般正经,你看她那个生气的神气,简直同我那张照相一样。她已经雇了奶妈,我放下了心来。将来我回国,一定尽力把这一对孩儿教得很好。照相背景也好,完全是中国的亭台,令我想起北海我们同游的光景。衣服作得很合身,我穿了试—试,在镜子里自己看看,不觉笑了起来,我相貌是长得饱满些了。我前次上街,眼镜不曾配,但是买了些便宜东西,有一种东西我现在先不说是什么,怕半路被人拿去,所以要想法找一匣子(寄莱木匣可惜坏了)寄给你。

爱夫,沅八月廿三日第三十七封贤慧我妻:刚才我快活得一大跳。你不是寄来玉堂香菜一罐吗?我看外面画着两颗白菜,以为是煮白菜,没有过意看它,那知一打开,里面是我喜欢得很的京冬菜,我真说不出的快活。我如今真想家不得了。要是明年秋天找得到事作,我真想提早回家。你心思真细:玉堂香菜,香椿,我再不会想到的,你替我想到了。大褂子放长得刚好。茶叶里又寄来我喜欢的菊花。妹妹,你真钻进我心眼里去了。我应当赶快回家,上床,钻进你心眼中间去才好,哈哈。(廿七日吃晚饭时)接到厚信一封,怎么你还没有搬家呢?小东带回了,我听到极其快活。莱根香房子正对西晒,我知道了心中说不出的难过。妹妹,这都是我以前不曾寄钱给你,连累你受这大的罪,又连累小沅生疖子。求你立刻搬家,省得我心里再难受。又靠近尼庵,你常常听到钟鼓念经,心中更加难受!所以这房子你不能再住下去了。赶紧搬家,好让我放心。我住得很舒服,望不要记挂。作饭是用油烧火,一点不热人,面包买现成的吃,新鲜得很,自己只要作菜,不过半点钟就作好了。因为火腿烘肉等等都是现成的,又新鲜,又好吃,作起来最省事不过。我每天吃肉吃蛋吃牛奶,很补,你放心好了。洗白铁锅十分方便,因为不用自己作饭,所以一点不麻烦。面包很补。从前在清华我就是光吃馒头不吃饭。我这里很舒服,天气热时,每天都可以洗澡,这钱一齐在房租里算了。脸水是随便用,又有西式马桶,床上被单每两礼拜换一次,枕衣每礼拜换一次,电灯和烧饭用油都在房租里面。总共是二十美金一月。冬天还有汽炉,费用也都在内。我过得十分舒服,你千万不要记挂。小沅真调皮,也听你话,也明道理,我真说不出那么高兴。东东年纪这么小就知道叫妈妈,大了一定也伶俐。我前两天寄一匣子东西给你,你都喜欢吗?以后我每隔一两个月就寄一次东西给你,热闹热闹。你心中看了欢喜,我也跟着欢喜的。画片公司寄信给你,不过是照例,他们美国作生意都是这样。你作过他一次生意,他就常常寄信寄广告给你,招徕生意,并不用回信。你要是回信,他们反来会奇怪。我上街买菜,并不是热闹街市,车子等等毫不用害怕,请你放心罢。千万千万。妹妹,你既知道人是活宝,钱是呆宝,你更应该自己宝重身体才是。我就是怕你太累了,只顾省钱不顾你自己千金之体。我是很知道的,望你放心。妹妹,你心思真巧,谈话真灵。你问我对于日货的意见,很好,我可以趁此将我的意思表白一番。我是极端主张爱国之人,我生也是中国人,死也是中国人。祖宗父母,儿孙男女,都是中国人。只要男女同胞大众一心努力向前,中国将来一定可以成功一个强国。日本是我们中国的世仇,他们的货品我们决不可用。我们自己的货品最结实,最可靠,从前年纪小的时候是用了它,将来年纪老了也是用它。国货是我们的命,我们要是离开国货,就是不要命,就是不能再活。所以我们决不可以离开国货。就像你寄给我的玉堂香菜同香椿,这都是纯粹国货,在外国寻遍了也寻找不出;它们味道多好,那真是不必我来说了。又像你寄给我的衣服,多么合身,多么舒服,比那些外国衣服又硬又热。中国衣裳不知要好几十倍。我个人意思。中国衣、中国菜、中国茶,是全世界上最好的菜、最美的衣、最香的茶。妹妹,你说我错了没有?痧药我也收到了。这是你一片好意寄的,我虽然一时不用,我却把它珍重收起,想必越陈越好,像酒一样,将来还是带回家去。二十八下午接信后,我一面写信,一面吃你寄的国货菜茶。你想再进学堂,这一番求学苦心,我自然极其佩服,不过你要细想一想,那怎么办得到呢。家中无人作主作头脑,那还成个什么家?这是一层,要是说写信,你如今写得很好了,何必多进学堂?这是二层。要说是谋生,我将来作事想必很够了,挣钱是男人的义务,你为妻的义务是管理家务,你管理家务一直是能干,不用进学堂。这是平常的活。万一我有时运气不好,靠卖书也够活了。所以谋生方面,决不用你担心。头两年靠省点钱一年印一两本书,这样有几本书卖着.每年总有进项。你想帮我作事,自然令我听到极其快活。将来开书店,恐怕要请你当庶务同会计,哈哈。这是三层。至于说要在文学方面多读些书,那进学校也没多大用处,不如由我托朋友常买些书或是小说或是戏曲或是诗,你常常看看,惯了也就好了。这方法请你看如何,望你告诉我。(廿八晚)你说的朋友不要多交,要交就交好的,这实在是很有道理的话。

我听到极其佩服。夫妻互相勉励,互相劝导,这是极其应该的。不然,敷敷衍衍随随便便,好也不管,坏也不管,那不成为生人了吗?夫妻之间,应该有什么话就说什么话。这才是两人同心,你就是我,我就是你,合而为一,成了一个整人。好像枕边相抱,两人成了一个一样。妹妹,这封信暂且停住,等后天考完了,再多多写信罢。

采妹爱夫,沅八月廿九晚第三十九封爱妻霓妹:这几天过得很舒服,自己高兴看什么书就看什么书,不比上课时候什么书都是由教授指定,不自由。我看的书里面有些极有趣味的故事,回家以后,慢慢讲给你听。暑假还有三个礼拜,一定可以看不少小说。

这夏天读书,别的一切都自在,并不很热,只是很少热过几天,上天一热,次日便凉了。夏天只有一样不舒服,就是早八点有课,我七点就要起来,晚上是十一点睡觉。可是有许多天要到半夜才睡得着,就是这件苦一点。如今好了,久已过去了,以后我决不选早八点的功课了,你放心就是。这地方夏天并不很热,真正再好不过,是因为靠近大湖之故。

十天前寄给你的会叫的画片子还有趣吗?我想你同小沅东东都快活罢?

他们兄妹两个对于这些画片发表过什么意见,盼望你转告与我听听。那匣子是软纸,我很不放心,怕它路上会压坏了,不知侥幸你能好好收到不?匣子里有一个封套“日本八景”,那八景我从前早已寄给你了,这次方便,所以把封套也寄与你。邮票之内许多是美国的,从半分一直到十几分每种都有,这是我平常接信时候存下来预备寄回与你的。我如今是住定地方了,以后总可以常常寄些另件东西回家,让你看到快活快活。妹妹,我冬天衣裳已经作好了,是三十美金一件上身衣,一件背心,两条裤,(因为裤子容易破些,作两条这身衣就能穿得很久)。衣裳样式颜色都好,F次照相,就要穿这身衣去。钱还不曾付,但是对于寄网家的款子-毫不动,望放心。以后回国样式决作不了这么好。说来奇怪,我穿上这身新衣,不再把这从上海带来的衣裳,又不合身,又袖子短,又破r,不再把那身衣裳穿出去让人看了笑话。穿上这身新衣,觉得精神抖擞,作事又来得俐落多多,真是应了中国的俗话,“衣裳出少年”。外国的俗话,“人足衣作的”。他们美国富强了,一天到晚没有事干,就在外貌上讲究。衣服是一毫气味不许有,我从中国带来的衣裳都足穿了太久不曾洗过,所以有气味。我这一年来穿了它们上课,有时候真是等于从前那些罪犯受活罪。现在好了,从此心中不必再在这上头焦急了。剪发别人大半是每礼拜…次,我却办不了,我是半个月一次。他们美国人真坏,头发不给你剪去很多,你因为碍于情面,又不好向他们讲,不过无论怎样,我是每月只能剪两次,不能再多了。他们用香水洗发,是加一倍价钱,那就成了一块半美金。你如其不让他们洗,他们就故意多留些短头发在你头上不替你掸去。我气得没有法,索性把头发剪成个陆军式,自己洗来,方便得很。这还有一个好处,就是省了发油一笔钱。他们美国人每早晨头发上用一种膏子或是淡油,既费时间又费金钱,我索性不留头发了倒爽快,虽然很少人这样作,我也管不了那多了。胡子是无法可想,一定要每天洗一次。他们美国人有许多胡了硬得真叫人吃惊,说是刀子用一次就扔掉了,一天至少刮两次。(有时夜里同妻子打“嗍”,恐怕还要刮第三次,哈哈)。衣裳我是交给中国洗衣店里,这样比外国店便宜一半,我洗衣算是很省,但每月还是要两块多美金,夏天每月至少三块。从前我自己也试试洗过些零件衣裳,既洗得不干净,又每次都出一身汗,衣裳更容易脏,更容易出气味。并且万一被人看见,那真是最丢脸的事情。中国人在外国开洗衣店,都被他们看不起,老实说来,也不过他们眼红,不愿意中国人赚他们的钱罢了。最省钱的便在饭食上面。这一项如今省了十块,所以我能寄十五块以上的数目给你,还能自己添几块钱的日用要品。从前我还想在饭食里再省,实在不成了。拿身体去拼三四块钱,太不上算了。我又想在买书款子里省,不过将来回国,就是靠了它们混饭吃,也不能。妹妹,我这以后寄的钱望你尽了用,不必再去省,三个月五十块美金实在不多,我求你千万不要拿千金身子去拼着省几个菜钱,务必!务必!你添过两个孩子以后,身子大大不如以前,加之连年辛苦劳神,更是伤了体气。我上次听你说不常吃荤,三天晚上不曾睡足觉。妹妹,你以后再不立刻改了,那你真是对不起我。这一方面我以后不再多言了,不过你要记着,你要是不听我话,你就是心中对不起我。写写不觉得已经过了两点钟了,现在已经十点,该睡了。说不完的话等梦中说罢。

爱夫,沅九月八日第四十一封爱妹霓霓:现在是秋天了,算来快过中秋节了。你吃月饼的时候,多吃‘个,作为替我吃的。妹妹,你看好不好?我转过来一想,又自家好笑。因为你接到我这封信的时候,中秋已经过了半个月。你不是要美国女人的照相看吗?别的我找不到,只有《星期画报》上有些女戏子的,大半是电影明星,现在剪下来寄给你。你要是喜欢要,我以后再剪些寄给你;要是不喜欢,我就不寄了。这些女戏子都是妖妖怪怪,打扮得风骚如同婊子一般。因为她们吃的是这行饭,也不能怪。我这回放假已经过了一半,还有半个月就秋季上课了。秋天念书是舒服之至,你可以不必记挂。昨天来r许多出洋的同学,我不觉想起去年的光景来。如今虽然夫妻分散,至少衣食总不愁了,比起去年在北京上海那种苦情总算好得多。北京书店的那种气以后也不会再受了。这叫作两头不能合并。从前足甜在心上,苦在手里,现在是苦在心上,甜在手里。将来希望他两样都甜才好。你为我辛苦许多年,我不能设法让你享点福,那真是对不起你了。现在天气已经不会再热,我很指望你稍为买一点腌鱼腊肉寄给我,千万不要多,一样半块钱,总共一块钱的就够了。太多了怕坏,并且也没有地方放去。别的东西千万不要寄。也不要罐头了。只是茶叶,可以寄一罐给我,最好买有现成洋铁盒子的,那样味道一定更好。菊花可以不用寄罢,因为我这种特特留下很多,一定用不完。你寄给我的茶叶都一直是我个人用,只有一次冲过一碗给从前清华四年不曾见面的旧同班喝。他喝完一口,立刻夸赞他自从到美国以来不曾喝过这样好茶。从前我不曾自己作饭的时候,也喝过外国人冲的茶,那怎么叫得作茶,也不知他们是煮的,还是怎么弄的,一点香味都没有。他们还在茶里面放糖,又加牛奶,闹到末了,也不知道他成了个什么东西了。还有一样,宽边的大袖口衣在中国是六十年前的老古董,可是如今在美国正在时行,他们学我们那样在袖口胸口裤口都钉超宽花边来,有七寸多宽(在外国是九英寸),作成中国短褂裤那样,叫作睡衣,因为他们睡觉还单另有一种衣裳穿。这是我在报上看见广告,可见十分时行。说着广告,我又想起了来。他们美国广告,越来越离奇。比如卖太太们汗衫的广告,就画一个女人,光了身子,只穿着一件汗衫。妹妹,我已经十二天不曾接到你的信了,我不放心得很。你是害了病吗,还是搬家?我算计那时候你该是收到我七月三号寄给你钱的时候,或者你是因为等钱到再写信,那知等得很久。不过我总怕是你不舒服,不放心得很。妹妹,你身体千万宝贵,不要伤我的心。你就是不肯替自己打算,也要替我同两个小孩子想想。小沅东东都很好吗?东东雇了奶妈以后,比从前好得多吗?我这些天念念自己高兴念的书,很觉有味。将来回家了,很可以有空时候,讲些好故事给你听。

【沅九月十三日第四十二封】

【我最爱的霓妹妹:】

我身体很好。望千万不要记挂,倒是你自己的体气大大不如以前,务必多多保重,省得我记挂。我听说你头痛得很厉害,四肢无力,这自然是血虚了。怎么会血虚,这自然是你在菜上过于省俭,并且操劳过度。妹妹,我劝你多吃荤菜,多吃补菜,已经劝了多少次。你如其爱我,你一定不忍心不听我话。还有作事上头,我告诉你光用奶妈不够,一定还要有老妈子才成。我在美国作饭,方便得很。那比从前在北京,上海!我如今作饭,简直是同玩耍游戏一样。那像中国作饭,苦死个人。并且你不雇老妈子,亲戚朋友看见,还以为是我待你不好,教你自己作饭作事。妹妹,你要是爱我,你一定不能这样,你一定要立刻雇老妈子才对。还有般若庵地址不好,常常听到木鱼钟鼓,悲惨惨的,你听到自然是加倍伤怀。并且热天那样热,我想到我们在东老胡同那种热的情形,我真是替你同两个小孩子放不下心去。你务必快找房子搬了,省得我一天到晚着急。学堂我是决不让你上了。我觉得你应当常同亲戚朋友来往。多上上公园电影院,天气不好的时候就在家打个小牌玩玩。还要定一份报看看。这样多找到些事作(可不要作苦事)。再把心放宽,你那可爱的身体一定就会一天好似一天了。“心宽转少年”,你从前常拿这句话劝我,现在我已经听了你的话,你为什么劝人的人,自己倒不心宽呢?妹妹,以前那封信,我是怕你把自己身子看得太轻,把钱看得太重,所以那样说。至于两个孩子我知道你是很宝贵的。我十分知道,你省钱并不曾在孩子身上省过,你都是在你自己身上省。我们夫妻从前在一块的时候,你就是十分爱惜我,却在你自己身上省。我那封信拿钱说得很不好,正是要你把钱看轻,把自家身子看重。至于古时候人也常说“铜臭”。铜臭,不过是说钱不希奇,并无别的意思。我信里那样说,也不过劝你把钱看轻就是,并无别意。我本想明年就回家。恐怕办不到,最迟后年决定回家,你千万不要记挂就是。菜同茶叶以后隔两个月寄个一块两块钱的给我就够了。你上邮局时,务必坐车。不然,我吃的时候心也不安。小沅吃得很多饭,东东奶水很足,我听到真说不出的快活。你这样好好待小孩子,我要是再埋怨你,那真是我没有良心了。

世上最亲的便是夫妻儿女,我将来回国要让你们过舒服日子,我才快活。我写信时候我最高兴,功课少念点,分数还是一样多,所以我以后还是每礼拜至少一封信寄给你。你写信越写越好,我都每封信都留起,好回家时两口子从头细看。

爱夫,沅九月二十五日第四十四封明年秋天找得到事情作,我就回家;找不到,我就多住一年。要是明年回国,能早日见面,你也快活,我也快活,岂不妙哉。

【朱湘情书选】

爱你的意思,真是说也说不出来……你这样的替我想,我应当怎样的爱你敬你。

天哪,天哪,但望两三年后,夫妻都好,再能尝尝那种爱情的美味罢。

我在这里举目无亲,又没朋友,就是靠着看看你的信,才减去点寂寞伤感。

今天我上街,特别买了些写信给你用的信纸信封。

我还买了发网,是剪了头发的女学生用的,如今附在信内寄给你。

你的这许多信我小心留起,将来带回去等我们并了双肩,从头再看,那时我们好谈现在的情景。

霓妹我的爱人,我希望这四年快点过去,我好回家抱你进怀,唉,要是我快点过了这几年,到霓妹妹身边,晚上挨着她睡下,沾她一点热气,低低说些情话,拿一只臂膀围起她那腰身,我就心满意足了。

唉!

日子怎么过得这样慢。

我的亲妹妹,你居然把你千真万真的爱情给我了,这我是多么的福气啊!

我并不要你进学堂,你带着小沅小东好了。

湘绣千万不要寄,因为到我这里以后,要抽很重的税。

妹妹。

我如今实在不敢想你,因为一想你就巴不得立刻回家才好……霓妹妹不是这世界上我最亲最爱的人吗?

我应当想出方法来让她快活才对。

妹妹,你信里埋怨我不该思家,但是我不想你,教我想谁呢?

妹妹,你如今身上我件件都爱,你写的字我也爱,你来的信,我每次至少看两三遍,以后想起了,又看在回忆中我销磨我的岁月;火烧着你的形影,多么热烈!

不必寻求,你便是我的爱神;供奉,祈祷他,便是我的事业。

你千万不要因为怕我不放心,以后害了病不告诉我。

亲妹妹,你还记得我这热的太阳罢。

古人说得很对:“自伯之东,首如飞蓬;岂无膏沐,谁适为容”妹妹,你想我是我最高兴的事……我们如今爱情到了最高的地位,你如今就是一个月写一封信给我,我也放心……唉,隔了三万里也说不清楚,将来等我回家夫妻再团圆,你就可以看见我这片真心了。

我别的病不曾害,单单害了一个相思病,这古怪的相思病有药治得好吗?将来我先闭眼,我就求你顾身子,拿小孩子们带得好好的,不要自寻短见;万一你先闭眼,我发誓决不再娶,作负心郎。

不知我运气好不好,能不能让你享点福。

至少,我的爱情,你是把定了。

你就是我,我就是你,合而为一,成了一个整人。

好像枕边相抱,两人成了一个一样。

说不完的话等梦中说罢。

你吃月饼的时候,多吃一个,作为替我吃的。

妹妹,你看好不好?

世上最亲的便是夫妻儿女,我将来回国要让你们过舒服日子,我才快活。

句子标签: